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Ein idealer Ort

10. April 1945 - Johanna Dressel schlug das Marchenbuch
auf und begann mit dunkler, belegter Stimme vorzulesen: »Es
war einmal mitten im Winter, und die Schneeflocken fielen
wie Federn vom Himmel herab.«

Unwillkiirlich sahen die Kinder zu den Fenstern. Aber da
hing die Verdunklung davor. Sie rannten hin und lugten vor-
sichtig darunter hindurch, um nachzupriifen, ob es vielleicht
tatsichlich noch einmal schneite. Draufien herrschte stock-
dunkle Nacht, nicht der kleinste Umriss war zu erkennen. Es
schien, als wire die Welt verschwunden.

Die Kinder fliichteten in den sicheren Stuhlkreis zuriick.
Sie hofften, dass die Dunkelheit nicht durch den Kamin her-
einsickern und sie auch schwarz firben wiirde. In Frankfurt
am Main hatten die Frechsten der Jungs noch gelacht, wenn
man ihnen mit Schneewittchen oder Rotkippchen gekom-
men war. Aber hier, mitten im Thiiringer Wald, horten sich
die alten Miarchen so seltsam wahr an. Nicht nur den Kindern
lief ein Schauer tiber den Riicken, als Johanna von Zwergen,
Hexen und bosen Koéniginnen vorlas, die im undurchdring-
lichen Thiiringer Wald hausten, von dem sie doch nur eine
Wand trennte. In seinen Tiefen konnte man sich rettungslos
verirren. Als der Hund unten in der Hiitte heulte, waren sie
sich nicht sicher, ob es nicht vielleicht ein Wolf oder ein Bir
gewesen war.

Johanna klappte das Buch zu, und die Kerze auf dem Tisch
flackerte. Die Kinder atmeten auf. Obwohl man ihnen die-
ses Marchen bestimmt schon ein Dutzend Mal vorgelesen
hatte, schienen sie erleichtert, dass es auch diesmal gut ausge-
gangen war. Johanna kontrollierte noch einmal die Verdunk-
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lung und drehte dann erst das Licht an. Auf der Anrichte
vor dem groflen Spiegel lagen demonstrativ die propagan-
distischen Jugendbiicher aus dem Stiirmer-Verlag ausgebrei-
tet. Man wusste schliefllich nie, wer vorbeikam. Trotzdem la-
sen sie am Abend immer nur die Mirchen von Bechstein und
Grimm vor.

Am nichsten Morgen zogen sie wie immer in der Frihe in
den Wald. Tagsiiber wirkte er nicht mehr bedrohlich, und die
Kinder rannten voran, um sich mit Fichtenzapfen zu bewer-
fen. Johanna musste stindig aufpassen, dass keins im Dickicht
abhandenkam, in ein Tellereisen trat oder den kleinen Schie-
ferbruch hinabrutschte. Manche der Kinder hatte Johanna
richtig gern, andere konnte sie nicht ausstehen.

Seit siebzehn Monaten lebte eine ganze Schulklasse mit ih-
rer jungen Lehrerin Friulein Aschenbach aus Frankfurt am
Main im respektablen Hotel Waldeshoh. Wenig spater hatte
Johanna dann auch noch die beiden Jungen ihres Bruders aus
Dresden aufgenommen.

Der Winter war lang und eisig gewesen, und die Seifenlap-
pen froren noch immer tiber Nacht an den Waschschiisseln
fest. Aber die Kinder wuschen sich frith ohnehin nicht gern,
weil das Quellwasser dann eiskalt war. Warmes Wasser gab
es erst, wenn der Herd in der Kiiche angefeuert worden war.
Der Frithling kam spit und zaghaft, und im Wald fand sich
nichts Brauchbares aufer Feuerholz. Das allerdings in rauen
Mengen.

Johanna versuchte die Kinder zusammenzuhalten. Neben-
bei zerrte sie auch noch den Leiterwagen durch das unweg-
same Geliande. Fraulein Aschenbach war hier keine grofle
Hilfe, sie kam eben auch aus der Stadt. Wenigstens auf Wer-
ner musste Johanna nichtachten. Dabei sah sie gerade thm am
liebsten zu, denn er war ihr eigener Junge.

Uber ihnen heulten schon die ganze Zeit Jagdbomber.
Die Jungen breiteten die Arme aus, versuchten, die Tonhohe
zu treffen, und diisten um die Biume herum. Die Midchen
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sahen nicht einmal mehr nach oben. Sie spielten mit dem
Drahthaar-Fox.

»Los, Asta! Hol das Stockchen!«

In der Nacht konnten sie manchmal dumpfe Detonationen
horen, aber am Tag wurden die fernen Einschlige von den be-
ruhigenden Gerduschen des Waldes verdeckt. Hier fithlten sie
sich sicher und geborgen.

Sie zogen bis zur Schneise. Von dieser Stelle holte Johanna
schon den ganzen Winter Brennholz. Auf Befehl des Reichs-
forstministers war hier eine groffe Menge Holz eingeschlagen
worden. Es tat Johanna weh, dass die michtigen Fichten um-
sonst gestorben waren, denn abgeholt hatte sie keiner mehr.
Es gab weder Fuhrwerke noch Arbeiter. Die waren ins Son-
neberger Zahnradwerk geschickt worden, um Kettenrdder
fur Panzer herzustellen, oder sie bauten in Coburg Teile fiir
Panzergeschosse. Uberall im Wald gab es diese Schneisen mit
sinnlos geschlagenem Holz.

Johanna legte ihre Hand auf einen der Stimme. Es war
nicht gut, dass die so lange hier lagen und nach der neuen
Verordnung nicht geschilt werden durften. Sie 16ste etwas
Rinde ab und entdeckte darunter kleine Kammern und Ginge
im Bast. Sie mussten so viel von hier wegholen, wie es nur
ging.

Sie hatten eine Ziehsige dabei und zerteilten den groflen
Stamm, damit sie ihn transportieren konnten. Werner wech-
selte sich mit Fraulein Aschenbach ab, Johanna sigte ohne
Pause. Die Madchen holten sich in der Zwischenzeit Schie-
ferplatten aus dem Steinbruch und malten darauf. Die Jungen
duellierten sich mit Hirschgeweihen, die sie unterwegs aufge-
sammelt hatten. Es dauerte Stunden, bis vier handliche Klotze
abgetrennt waren.

Der Leiterwagen war durch die Ladung so schwer gewor-
den, dass er sich nicht bewegte. Johanna zerrte an der Deich-
sel, Friaulein Aschenbach schob, und zusammen bekamen die
beiden Frauen die Holzfuhre flott. Die Kinder schwirmten
laut lirmend fiir den Riickweg aus. Johanna sah ithnen nach
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und hoffte das Beste. Immerhin gab es in dieser Jahreszeit
noch keine Tollkirschen und auch keine Pilze, mit denen sie
sich vergiften konnten. Diese Stadtkinder steckten alles in den
Mund, was auch nur annihernd essbar wirkte.

»Kann dir doch egal sein, wenn eins fehlt«, schimpfte
Johannas Schwiegermutter, die alte Marie Dressel, immer.
»Ein Esser weniger.«

Die Kinder fraflen ihnen tatsichlich die Haare vom Kopf,
und die zusitzlichen Versorgungsrationen wurden auch im-
mer knapper. Die alte Frau Dressel war standig in Sorge, die
Kinder konnten etwas von der guten Einrichtung zerschla-
gen. Johanna selbst fand, man hitte es schlechter treffen kon-
nen. Es war um einiges besser, ein Lager der Kinderlandver-
schickung zu sein als ein Lazarett. Und sie hitten auch einen
Stutzpunkt fir die Herren Offiziere hier einrichten konnen.
Wie die sich benahmen, wusste man ja. Aulerdem war Johan-
nas Sohn Werner geradezu begeistert von den vielen Kindern.
Ohne Geschwister und ohne seinen Vater war ihm in dem
einsamen Haus oft schrecklich langweilig gewesen. Endlich
hatte er stindig Spielkameraden zur Gesellschaft, mit denen
er durch den Wald stromern und Unsinn anstellen konnte.

Auch mit Fraulein Aschenbach hatten sie Glick gehabt.
Sie bewohnte die Dienstmadchenkammer und besafy die
Oberaufsicht tiber das Lager. Bei ihr gab es keine morgend-
lichen Appelle, und sie sang mit den Kindern Volkslieder.
Wenn man vom Heimweh und vom Hunger absah, hatten die
Kinder eine herrliche Zeit im Wald.

Der schwere Leiterwagen sank immer wieder in den wei-
chen Boden ein und blieb schliefflich stecken. Die beiden
Frauen zogen inzwischen gemeinsam. Werner rannte dazu
und fing an zu schieben. Er war schliefilich schon zehn und
der Herr im Haus. Seinen Vater hatten sie gleich zu Beginn
des Krieges eingezogen.

Werner war jeder Baum, jeder Stein vertraut. Dabei ver-
wandelte sich der Wald stindig. Die Schéosslinge vom Vor-
jahr wuchsen, wurden stirker und veranderten die Trittpfade.
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Aber iiberall gab es die machtigen Riesen, die unerschutter-
lich und verlisslich dastanden und seiner Orientierung dien-
ten. Werner bewegte sich durch das braungriine Labyrinth,
als gibe es dort ganz normale gepflasterte Straflen mit Namen
und Wegweisern.

Wie ein Teppich kroch Sauerklee iiber den Waldboden und
schob sich aus dem Laub heraus. Werner riss ein paar der ge-
falteten Blatter ab und kaute gentsslich auf ihnen herum. Er
wusste genau, welche Pflanzen man essen durfte und welche
man nicht einmal beriihren sollte. Er kannte die Trittsiegel
und Losungen der Tiere, wusste, wo die Wildschweine ihre
Suhle hatten und wo sich die Wilderer versteckten. Werner
wollte Forster werden wie sein Vater und sein Grofivater. Er
wiirde den Wald beschiitzen, und der Wald beschiitzte ihn.

Das Gebiet von Dressels Forst war schon seit Generati-
onen im Familienbesitz. Sie fillten Biume, verkauften das
Holz und forsteten auf. Sie berdumten die Wege, wenn es
Schneebruch oder Windschiden gegeben hatte, sie fiitterten
die Rehe, die im Winter bis zum Haus kamen, und sie holten
Baumaterial aus dem kleinen Schieferbruch.

Endlich erreichte der Leiterwagen den Hauptweg, der
auch von Pferdegespannen befahren wurde und deshalb gut
verfestigt war. Die Mddchen rannten schnell noch einmal in
die Biische, damit sie nicht auf das Plumpsklo im Haus muss-
ten, wo es so von unten zog.

Die Biume offneten sich. Johanna hielt kurz an und ge-
noss die Weite, die sich plotzlich auftat. Jedes Mal dachte sie
bei diesem Anblick, dass es der schonste Fleck auf der Welt
war, mit seiner herrlichen Aussicht hinab ins Tal und bis hi-
ntber zur anderen Waldseite. Und vor diesem mirchenhaften
Panorama stand das Haus.

Das Hotel Waldeshoh war nicht so elegant wie die Pension
Scholler in Miinchen, in der Johannas Schwiegermutter ein-
mal ibernachtet hatte und von der sie immer noch schwarmte.
Aber es hob sich von den einfachen Pirschhiusern und Gast-
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hofen in der Gegend ab. Ein Architekt aus Sonneberg hatte
es entworfen, und er musste wissen, was mondin war, denn
er arbeitete auch fiir die Miinchner Hautevolee. Das Hotel
war 1904 im spiten Jugendstil erbaut worden. Es besafl ei-
nen vorgebauten Erker, der oben im Turmzimmer endete.
Das Fachwerk versteckte sich unter Putz, und die Dachetage
war mit traditionellem Thiiringer Schiefer verkleidet worden.
Die Turmhaube mit dem Wetterhahn tiberragte das Haus und
war von der Hohkuppe aus zu sehen. Wen storte schon die
Hakenkreuzfahne, die dort oben flatterte. Die tat keinem
weh.

Das Hotel war fir gut situierte Kurgiste gebaut worden.
Feine in Pelz gehiillte Damen und Herren, die mit ihrem
Horch iiber den Forstweg heraufgefahren kamen oder mit
dem Fuhrwerk vom Bahnhof in Ernstthal abgeholt wer-
den mussten. Sie wollten die frische Luft genieflen, gesellige
Abende verbringen und auf dem Rennsteig wandern. Nur im
Winter wurden die Zimmer nicht vermietet, weil die Riume
oben nicht beheizbar waren und es bei Schnee fiir die Fahr-
zeuge kein Durchkommen mehr zum Hotel gab.

Die Touristen waren nach der Eroffnung in Scharen in das
gut gefithrte Landhotel gekommen. Es war wirklich ideal ge-
legen, direkt im Herzen Deutschlands, mitten in den Tiefen
des Thiiringer Waldes und so nah am Rennsteig. Es war so
beliebt, dass sie einen Mast gesetzt bekamen und die Telegra-
fenleitung nun einen Schlenker tiber das Hotel Waldeshih
machte.

Nachdem der alte Dressel gestorben war, fithrten sein Sohn
Arno und seine Schwiegertochter Johanna das Hotel weiter.
Die alte Frau Dressel machte sich noch in der Kiiche niitzlich,
aber sie war schon ein wenig durcheinander und stand meis-
tens im Weg herum.

Im ersten Jahr des Zweiten Weltkriegs, als thr Mann schon
in Polen war, hatte Johanna Dressel versucht, das Hotel allein
weiter zu bewirtschaften. Es musste ja irgendwie weiterge-
hen. Aber bald waren die Gaste ausgeblieben, Johanna musste
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die beiden Dienstmidchen entlassen und richtete von da an
jeden Sonnabend die Zimmer allein her und hielt alles fiir die
Giiste bereit. Man konnte ja nie wissen.

Nur ein einziges Mal kam ihr Mann Arno auf Heimatur-
laub. Er hatte versaumt, wie sein Sohn Werner zum ersten Mal
auf Skiern die Schneise herunterraste, wie er im Dorfteich
von Tettau schwimmen lernte, und auch seine Einschulung
in die Einklassenschule in Spechtsbrunn hatte er verpasst. Die
wenige Feldpost, die das Hotel Waldeshoh erreichte, schloss
immer mit den Worten, wie gut es wire, dass sie im Wald,
fernab von den Ristungsbetrieben und vom Zahnradwerk
waren. Wieder einmal hatte sich der Standort des Hotels als
ideal erwiesen. Niemand wiirde iiber diesem unbewohnten
Gebiet Bomben abwerfen. Und genau deshalb waren die Kin-
der hergeschickt worden.

Sie belegten die sechs Hotelzimmer im ersten Stock. In je-
dem schliefen vier oder finf von ihnen. Johanna hatte lingst
den Uberblick verloren, denn sie tauschten stindig die Plitze.
Selbst Werner, der eigentlich in ihrem Bett schlafen sollte,
weil seine Cousins wiederum seins besetzten, schlich sich
nachts oft vom Dachgeschoss nach unten in den ersten Stock
zu den anderen.

Die Kinder stiirmten ins Haus, Friulein Aschenbach eilte ih-
nen nach. Johanna ging in die Kiiche zur alten Marie Dressel
und hob die grofle Holzklappe zum Vorratskeller an. Unten
war es eisig, und sie zog ihre Jacke enger. Der Keller war in
den Felsen geschlagen worden. In der Ecke hinter den Kisten-
stapeln gab es eine Pumpe, mit der Wasser aus einer Quelle in
der Tiefe heraufgeholt wurde. Sie musste immer erst ein paar-
mal kriftig pumpen, bis es aus dem Rohr plitscherte.

Die Regale waren lingst leer gerdaumt, nicht ein einziges
Glas mit Obst war tbrig geblieben, dabei hatten die Kinder
im Sommer ganze Kiepen voll Beeren gesammelt, die sie wo-
chenlang zusammen mit ihrer Schwiegermutter eingeweckt
hatte.
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Sie suchte die letzten Kartoffeln aus der Kiste heraus und
zdhlte sie ab. Sie reichten gerade noch. Es wiirde zu Mittag
fiir jeden von ihnen eine geben, fiir ihre Schwiegermutter so-
gar zwel.

Johanna stieg wieder nach oben und schrubbte die Kartof-
feln mit der Wurzelbiirste. Die Schale wurde nattrlich mitge-
gessen. Sie legte noch ein paar Holzscheite im Ofen nach. Die
eiserne Platte dariiber glithte, und die vielen Wassertopfe, die
auf dem ganzen Herd verteilt standen, begannen zu summen.
Johanna fiillte sie jeden Morgen mit Quellwasser auf, sodass
die gute Hitze nicht verschwendet wurde und immer warmes
Wasser vorhanden war. In einen von diesen Topfen warf Jo-
hanna die Kartoffeln.

»Die schonen Erdipfel«, sagte Johannas Schwiegermutter
bedauernd. »Wenn wir Giste hitten, konnten wir herrliche
K168’ draus machen.«

Johanna lachte. »Wir haben doch Giste!«

»Aber keine, die zahlenx, stellte ihre Schwiegermutter ent-
riistet fest.

Zwanzig Minuten spiter saflen sie alle im Speisezimmer. Es
war etwas schlichter als der Salon eingerichtet und wurde
von der groflen Messinglampe in der Mitte dominiert. Wer-
ner sprach ein Gebet fiir seinen Vater und fiir die Viter der
anderen Kinder.

Sie hatten die Tische zusammengeschoben, denn es gab nur
einen Riucherhering, und den hatte Johanna an den Zugbi-
gel der Lampe gehingt. Jeder durfte mit seiner Kartoffel da-
ran stippen, damit es ein bisschen nach etwas schmeckte. Das
machten sie nun schon den dritten Tag so.

»Der Fisch stinkt gottserbarmlich«, fand die alte Frau
Dressel, machte aber trotzdem bei der Zeremonie mit.

»Morgen wird er gegessen«, versprach Johanna.

»Richtig aufgegessen?«, staunten die Kinder. Und dann
wollten sie wissen: »Kriegen wir alle was davon ab? Oder ist

der blof fiir die Groflen?«
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»Nattirlich kriegen alle was«, beruhigte sie Johanna und
zihlte schnell durch. »Wir werden ihn genau in dreiunddrei-
Rig Teile schneiden.«

Bei diesem Gedanken lief allen das Wasser im Mund zu-
sammen.

Spiter kam das Pferdefuhrwerk aus Spechtsbrunn, das ein-
mal in der Woche die Lebensmittelrationen fiir das Kinder-
landlager brachte.

Der Kutscher hatte aus dem Ersten Weltkrieg ein steifes
Bein zuriickbehalten und brachte immer seinen Enkel Siggi
mit, der gemeinsam mit Werner in die Einklassenschule in
Spechtsbrunn gegangen war. Zusammen luden die Jungen ei-
nen Kartoffelsack und Eier ab.

Der Kutscher brachte Neuigkeiten mit: »Die Panzer von
den Amerikanern sollen schon in Coburg sein und in Neu-
stadt. Auch in Eisfeld, haben sie erzihlt.«

»]a, dann wire ja schon der ganze Wald besetzt! Man weif3
schon gar nicht mehr, was man glauben soll.« Johanna schiit-
telte den Kopf.

Werner schmiegte sich an seine Mutter. »Was bedeutet
das?«, wollte er wissen. »Ist der Krieg verloren?«

»Nein«, widersprach Johanna entschieden. »Es bedeutet,
der Krieg ist aus.«

»Kommt der Vati dann endlich heim?«

»Ja«, antwortete Johanna voller Hoffnung. »Wenn es denn
stimmt. Wir merken hier nichts davon.«

»Habt’s das nicht gehort heute? Die Stukas, die Neustadt
bombardiert haben?«, fragte der Kutscher.

Johanna nickte und zog Werner noch etwas fester an sich.

»Ich sag dir, die Panzer kommen! Thr werdet’s hier oben
auch noch merken.«

Johanna fiirchtete sich merkwiirdigerweise nicht. Immer
wieder dachte sie nur: Der Krieg ist aus!

Sie wollte schnell ins Haus laufen und es den anderen er-
zihlen. Die Kinder wiirden heim zu ihren Familien konnen.
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Und ihr Mann kehrte endlich zuriick. Wenn er erst wieder da
war, wiirde ihr Leben da weitergehen, wo es vor iiber sechs
Jahren aufgehort hatte. Wie gut, dass sie das Hotel so sorgsam
behiitet und in Schuss gehalten hatten. Bald wiirden wieder
die ersten Giste zur Erholung herkommen. So war es auch
nach dem letzten Krieg gewesen.

Der Kutscher hob seinen Enkel auf den Bock.

»Die haben die Gleisanlagen und das Stellwerk in Sonne-
berg gesprengt. Und sogar die Briicke am Scherfenteich«, be-
richtete er und kletterte zu Siggi nach oben. »Vielleicht kom-
men die Amerikaner gar nicht durch.«

»Die Sonneberger sollten sich lieber ergeben«, sagte Jo-
hanna besorgt. »Hat ja doch keinen Sinn, sonst wird noch die
ganze Stadt ein Trimmerhaufen.«

»Ihr misst eure Wegweiser abmachen«, riet ihr der Kut-
scher noch. »Vielleicht finden sie euch dann nicht.«

»So schlimm wird es nicht werden«, war sich Johanna si-
cher. »Wie gut, dass es die Amerikaner sind. Denk dir nur, die
Russen wiirden hier einmarschieren.« Uber die Russen wur-
den Sachen erzahlt, dagegen waren Hexen und bose Koni-
ginnen geradezu harmlos. »Wirklich«, wiederholte Johanna,
»was haben wir fiir ein Gliick, dass es die Amerikaner sind.
Jetzt wird alles gut.«
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